13 13.钝刀子-《第九次告白》
            
            
            
                
    第(1/3)页
    纪幼蓝回到家,门关上,全屋智能系统自动开灯。
    一整天激昂兴奋的情绪收拢于宁静之中。
    今天是很开心的,过生日永远意味着收获。
    可她坐在玄关的换鞋凳上,忽然失去了做任何动作的力气。
    刚刚和宗霁在电梯里,说完再见的下一秒,他手机响起。
    电梯门合上的时候,纪幼蓝依稀听见他接电话的两句内容,是他妈妈打来的。
    孩子的生日是母亲的受难日。
    同天出生的两个人。
    宗霁有在好好地消解那份苦难。
    而苦难对纪幼蓝的代价是,她的母亲因为生她死掉了。
    她也好想,能接到一通来自妈妈的电话啊,哪怕只听听声音。
    纪幼蓝长呼一口气,止住了翻涌的情绪。
    她想听,甚至想见,都是可以的。
    二十五年前的设备,足以留下保存至今的影像。
    以前抗拒去看,但今天太想了。
    纪幼蓝上楼去书房开了电脑,命名为“蓝蓝人生大事”的加密文件夹打开,里面是许多视频。
    从升学到毕业,从结婚到生子,再加上七岁到三十岁的生日。
    点进【二十五岁】那一条,画面暂停在第一帧。
    背景是在医院的病床,镜头里的女人穿着病号服,脸色苍白,可笑起来的时候,母性光辉温暖绽放。
    这是纪幼蓝的母亲在生下她不久后录的视频。
    她生产时的情况很不好,胎儿没足月,提前被剖出来,婴儿纪幼蓝在保温箱里住了六周才保住命。
    而母体术后就进了ICU,靠仪器吊了一个月的命,最终还是撒手人寰。
    纪幼蓝小时候不是没听过风言风语,尤其是恶而不自知的无忌童言,“你是没妈的小孩”“你妈妈是为了生你才死掉的”。
    她总会哭着回家找纪善泉,问他为什么自己没有妈妈。
    那时候不懂,这话是剜她阿公的心。
    纪家老宅后院的葡萄架下,她躺在纪善泉的怀里,耳边听着一则则有关天上星的故事,“小九的妈妈在天上当守护神,不管什么时候,抬头看最亮的那一颗,就是小九的妈妈。”
    天文知识启蒙以后,知道了所谓最亮的一颗星星并不固定,那套话已经哄不了她。
    她外公格外疼爱,没妈的小孩也活得幸福。
    纪幼蓝调了静音,只看画面。
    二十五年前的摄像技术,画质如今看很疵。
    天然的时代滤镜,蒙上生死,权且连接一面不曾相见的母女。
    纪幼蓝环抱着膝,蜷在宽大的单人沙发里,寻找一份孤独的安全感。
    屏幕里的妈妈大部分特征都遗传给她阿姐,她的长相则随父亲更多,尤其是眼睛。
    那双被公众赞叹天生留情惑人、亦被遗憾后继无人的明眸,基因信息都遗传给纪幼蓝。
    视频只不到两分钟,很快在结尾定格,纪幼蓝怔怔,声轻意怯,唤了一声:“妈妈……”
    F10关掉静音,新的一遍,纪幼蓝迟迟不敢按下开始。
    悬着的右手直到支撑不住颤抖,敲下了空格,来自她妈妈的声音流出:
    “蓝蓝,又到了你的生日,今年二十五岁喽,妈妈祝你生日快乐,最重要的,身体健康。和谁一起过的生日?外公家后院的葡萄都熟了吧,你最喜欢摘葡萄了,不能贪吃知不知道?”
    “哎,妈妈老是忘记你已经长大了,很遗憾只能陪我的蓝蓝长到六岁。”
    “最近工作还顺利吗?有烦心事跟妈妈讲,妈妈都听得到。”
    “今年结婚了吗?外公有没有着急?妈妈像你这么大的时候,已经嫁给你爸爸了。我的女儿眼光要高一些,外公如果催你,我去他的梦里找他。”
    “妈妈永远爱你。”
    无上的爱意,封存经年以后被打开,流转在纪幼蓝所处的空间。
    忽略一些字眼的话,她可以骗自己,她也能叫蓝蓝,这也是她的礼物。
    但她不是盲目的傻子。
    自虐般再听一遍。
    想不通。
    第(1/3)页